07 июля 2008 года

"В Олимпийской деревне что-то происходит"

(Спортивный комментатор становится новостным журналистом на Играх 1972 года в Мюнхене)

 
Немецкий полицейский
Вооруженный немецкий полицейский на крыше неподалеку от места, где террористы удерживали израильских олимпийцев (Getty Images)

Барри Ньюком

 

Олимпийские игры создают короткий промежуток времени, когда мы позволяем себе верить, что во всем мире преобладают мир и добрая воля, что соперничество может сосуществовать с гармонией. Эта вера потерпела крах 5 сентября 1972 года в Мюнхене, когда израильских олимпийцев взяла в заложники террористическая организация "Черный сентябрь".

 

Барри Ньюком вспоминает тот день и свою роль в качестве молодого репортера британской газеты. 

 

В настоящее время автор является председателем Ассоциации спортивных журналистов Великобритании.

 

Это был второй вторник Олимпийских игр 1972 года в Мюнхене. Поскольку легкоатлетических соревнований в тот день не было, предполагалось, что работы будет меньше. Но телефон возле моей кровати зазвонил сразу после шести часов утра. Мне сказали: "В Олимпийской деревне что-то происходит, надо срочно туда попасть".

Я быстро сбежал по ступенькам здания, где жили журналисты, на бодрящий утренний воздух. Со всех сторон люди стремглав бежали к деревне, подталкиваемые мощной волной слухов. Когда через 24 часа я проделал обратный путь, олимпийский мир перевернулся. И мой тоже. Я был спортивным корреспондентом, которому довелось освещать главное событие за всю мою профессиональную карьеру.

Полицейский выталкивает оператора
Немецкий полицейский выталкивает из Олимпийской деревни оператора, пытавшегося снимать здание, где находились заложники (© AP Images)

По времени материал того дня точно вписывался в график выпуска моей газеты - лондонской "Ивнинг стэндард". В Мюнхене на час позже, чем в Лондоне: скоро должен был пойти в набор мой первый выпуск. Еще четыре выпуска отпечатают к концу дня. Задание выполняли двое: мой старший коллега, специалист по легкой атлетике, и я. Еще один репортер из нашей группы оказался в больнице, ему предстояла операция на сердце.

По сравнению с сегодняшним днем связь была ограниченной. Чтобы связаться с редакцией, мне пришлось искать телефон с международной линией, то же самое делали и другие журналисты, собравшиеся со всего света. Потребность в телефонах была огромной, это было главным препятствием в чрезвычайной обстановке. Ни одной телефонной будки возле Олимпийской деревни не оказалось. Там, по адресу Коннолли-штрассе 31, арабские террористы держали в заложниках 11 израильских спортсменов.

На протяжении всего дня точную информацию опережали слухи. На Флит-стрит мы называем это "массовое пребывание у порога", когда толпа репортеров часами ждет и ждет в надежде узнать о яркой детали для готовящегося материала. В тот день факты доходили до нас медленно. К тому времени, как завершился мой цикл выпуска, все находились на своих первоначальных позициях - террористы, заложники, журналисты. Говорили, что один репортер надел спортивный костюм и побежал в Олимпийскую деревню, изображая марафонца на тренировке. Другой, как рассказывали, прополз под оградой.

Когда погас свет, выяснилось, что власти собираются перевезти главных действующих лиц с Коннолли-штрассе в аэропорт. Разнеслась весть о том, что террористы потребовали освободить 234 арабов, содержащихся в израильских тюрьмах, а также обеспечить им самим безопасный выезд из Германии. На автобусе и двух вертолетах террористы и заложники отправились в путь.

Нашей команде из двух человек пришлось освещать события в двух аэропортах, откуда мог произойти вылет из Германии. Мой коллега Валли, служивший в годы Второй мировой войны в танковом корпусе, бросил монетку. Он отправился в Фюрстенфельдбрук, к западу от Мюнхена, а я - в Рим, на север.

Главные события развернулись на авиабазе в Фюрстенфельдбруке. Мой коллега занял позицию на периметре. Вдруг в темноте раздались выстрелы. "Ложись, падай вниз и лежи, пока я не скажу, что можно вставать", - велел Валли молодому репортеру, находившемуся рядом с ним. Перестрелка в двух вертолетах и вокруг них, как говорили, стала решающей, и мало кто хотя бы приблизительно знал, что произошло. Вновь слухи опережали факты.

Журналисты отошли в главный пресс-центр. Первая новость была радостной - все целы, сообщили власти. Это заявление было напечатано на первых страницах всех газет в Британии и многих других местах. Долгий день и ночь закончились благополучно, думали мы.

Но он еще не закончился, далеко не закончился. Через час созвали новую пресс-конференцию. На сей раз история оказалась совершенно другой - никого не спасли. Все погибли, сообщили нам. Буквально через несколько минут наступила заря.

Я нашел стол, на котором написал материал, а когда мой отдел пришел на работу, продиктовал около 1000 слов о самой длинной операции, какую я знал. Как и многие другие журналисты, я вынужден был действовать по обстановке. Это свидетельствовало о том, что уроки, которые я усвоил, когда был стажером, остаются в силе и в напряженной ситуации.

Мюнхенские игры возобновились и были продлены на день. Те, кто на них побывал, никогда их не забудут. Последствия с точки зрения безопасности были очевидны: олимпийскому настрою предстояло сосуществовать с усиленной охраной. Это неизбежно. Одно можно точно сказать о Мюнхене 1972 года. Произошедшее там определило характер планирования всех последующих Олимпиад, так будет и впредь.

(Распространено Бюро международных информационных программ Государственного департамента США. Веб-сайт: http://usinfo.state.gov/russian/)