2008.09.24

约翰·麦凯恩：为国效劳

麦凯恩参议员2008年4月在马里兰州安纳波利斯竞选时在母校美国海军学院讲话。

多梅尼克·迪帕斯奎尔撰稿

共和党总统候选人约翰·麦凯恩(John McCain)作为海军军官和国会议员为国效劳长达50年。麦凯恩曾支持布什政府的很多政策措施，但他表示将在外交和国内问题上采取新路线。

多梅尼克·迪帕斯奎尔(Domenick DiPasquale)是一位自由撰稿人。他曾是外交官，在加纳、肯尼亚、巴西、波斯尼亚、新加坡和斯洛文尼亚工作过。

----------

约翰·麦凯恩赢得2008年共和党总统候选人提名，使他为国服务50年的非凡公职生涯达到颠峰。

麦凯恩当过海军飞行员，曾在越战中被俘，当选过联邦众议员，现任联邦参议员。麦凯恩的生活历程突显了他始终如一的最重要品格──敢于直言，恪守所深信的价值观和原则，全心全意履行职责，坚持自己的独立性。他的这种个性，曾经让囚禁他的北越人恼羞成怒，有时甚至也会让他的共和党同仁十分不满，但也使他赢得了千百万美国选民的支持和尊敬。

《美国政治年鉴》(Almanac of American Politics)称麦凯恩是最有资格被称为美国英雄的政界人士。他曾荣获银星勋章(Silver Star)、飞行十字勋章(Distinguished Flying Cross)和紫心勋章(Purple Heart)等多枚军功勋章。2000年，麦凯恩曾角逐共和党总统候选人提名，他富有独立精神的竞选令大批美国选民为之一振，使他本已很高的知名度进一步上升。虽然后来失利，但麦凯恩由此而成为参议院中最德高望重的成员之一——特别是在国家安全问题上，并且成为共和党内最具影响力的人物之一。

无论是在麦凯恩的个人还是公众形象中，个人荣誉感始终占有突出位置。

麦凯恩在《将门虎子》(Faith of My Fathers)这本自传中写道："在狱中，我所珍视的独立遭到了讥讽和侵犯，但我从对国家的集体忠诚中找到了自己的尊严。一切荣誉寓于义务。我与并肩作战的战友们承担了我们的义务，并对此殊荣深表感激。"

早年生涯

1936年8月29日，约翰·悉尼·麦凯恩(John Sidney McCain)出生在由美国托管的巴拿马运河区。他的父亲和祖父都是美国海军上将。麦凯恩家族的从军史起源于苏格兰高地，并可以追溯到十八世纪的美国独立战争，麦凯恩的一位先辈当时是乔治·华盛顿手下的幕僚。

如同一般军人家庭一样，由于父亲工作经常调动，一家人不得不经常从一个海军基地迁往另一个海军基地，而这使童年时代的麦凯恩学会迅速适应新环境。这种漂泊不定的生活可能是麦凯恩形成其个性的因素之一。正如他自己所言："每到一所新学校，我都急切地、不揣冒昧地去结交新朋友，以取代失去的旧朋友。……每到一所新学校，我就愈发不可救药地讨人嫌。"

1954年，麦凯恩毕业于弗吉尼亚州亚历山德里亚的圣公会高中(Episcopal High School)，然后履行了"别无选择的承诺"，进入美国海军学院(U.S. Naval Academy)。在校期间，他完成了自己所说的"四年的抗命和叛逆课程"。他博得了友善随和、热衷派对的名声，但因行为不够检点而屡次留下不良记录，在学业上也困难重重。然而他还是一直坚持到底，于1958年毕业。

海军飞行员与战俘

麦凯恩被任命为海军军官后进入设在佛罗里达州彭萨科拉的飞行学校，他在那里获得飞行员证书。上世纪60年代早期，麦凯恩曾数次随航空母舰被派往地中海地区。60年代中期，随着美国越来越深地卷入越南战争，麦凯恩产生了希望当指挥的念头，他深信，取得出色战绩是实现这一抱负的最佳途径。

麦凯恩1967年在活动于北部湾离北越海岸不远的"福里斯特尔"号航空母舰(USS Forrestal)上服役。一次，当他驾驶的A-4攻击机等候起飞时，飞行甲板起了大火，他的飞机被大火吞噬，而他本人幸免于难。不久后，麦凯恩自愿要求从这艘受到严重损坏的航母调往"奥里斯卡尼"号航空母舰(USS Oriskany)上的另一飞行中队。

1967年10月26日发生的一起事件彻底改变了麦凯恩的一生。在驾机轰炸河内的一家电厂时，一枚地对空导弹击断了他的A-4攻击机的右翼。麦凯恩被弹出坠落中的飞机，跳伞落到河内市中心的一个湖中，他的双臂和一膝盖骨折。他随即被俘，并由此开始了5年半的囚徒生活，经常受到残暴虐待和折磨。他先后被转移到数个北越战俘营。

如同其他美国战俘一样，麦凯恩时常遭到看守人员的严刑拷打和审问，越方企图从他口中获取军事情报或可被用于反美宣传的言论。他在拒绝接受提前释放的许诺后连续多日遭受毒打，最后不得不签署一份悔过书，这使他一度陷入极度痛苦和绝望，感到无地自容。然而，他最终从个人的低谷重新奋起，赢得了"坚强不屈硬汉子"的美名，这是与他同为战俘的牢友们给予他们当中最坚强者的最高荣誉称号。

麦凯恩将他在战俘生活(包括两年单独囚禁)中表现出的不屈精神归因于信仰，对主、对祖国、对战俘同伴们抱有坚定的信心。在谈到英勇不屈的战俘同伴时，麦凯恩说："他们是我的一盏灯，一盏勇气和信仰之灯，它照亮了光荣返国的道路。为始终看到它的光芒，我战胜了惊恐和绝望。"

在2000年总统竞选中，麦凯恩夫妇在新罕布什尔州的一次市民会议上沉浸在欢庆气氛中。

步入政坛

1973年1月，美国与北越签署和平协议，协议内容包括释放所有战俘。麦凯恩当年3月15日重获自由。尽管他伤势严重——新闻镜头显示，他从载他重返自由的飞机上走下来步履艰难——然而，麦凯恩为恢复健康所进行的刻苦努力，使他最终重新获得海军飞行员资格。

从1973年至1974年，麦凯恩就读于设在首都华盛顿的国家战争学院(The National War College)，他撰写的一篇论文探讨了战俘的不屈精神。后来的工作分配使他的生涯出现新的转折。1977年，麦凯恩开始担任美国海军驻联邦参议院的联络官。《纽约时报》(New York Times)在一份报道中说，担任此职的麦凯恩喜爱立法交战的"推拉……[他]跨越意识形态分野，建立了广泛的个人友谊和专业合作关系，这种做法后来成为其参议员生涯的特征。"

1981年，麦凯恩放弃了被提升为海军上将的机会，从海军退役，搬到1980年同他结婚的第二任妻子辛迪(Cindy)的家乡亚利桑那州。1982年，他首次竞选公职，以66%的选票当选为亚利桑那州第一国会选区的联邦众议员，并在1984年获得连任。1986年，他竞选参议员，赢得了在任参议员戈德华特(Barry Goldwater)──1964年共和党提名的总统候选人──退休后空出的席位。

在参议院任职初期，麦凯恩关注的重点是国防、对退役军人的服务和与越南关系正常化等与他个人经历贴近的议题。在与越南关系正常化问题上，他与同是越战英雄的民主党参议员克里(John Kerry)密切合作。多年后，当克里成为2004年民主党总统候选人而遭到政治攻击、被称篡改军役记录时，麦凯恩挺身而出，为同是越战老兵的克里的战争记录进行辩护。

主动与民主党人合作是麦凯恩惯常的做法。为解决复杂、有争议的问题，他努力与参议院中的民主党同事建立共识——有时成功，如与越南关系正常化的问题；有时失败，如他与肯尼迪(Edward Kennedy)参议员为解决非常情绪化的非法移民问题所作的努力。

现已连任四届参议员的麦凯恩积累了大量与共和党主流政治信仰一致的国会投票记录，包括建立强大的国防、降低税率、反对任命激进的法官和反对堕胎的立场等。但是，他在许多议题上保持了自己的 独立性，如主张竞选经费改革，坚决反对为讨好选民而设立的浪费联邦经费的所谓"肉桶拨款"(pork barrel)项目以及国会议员为自己热衷的项目拨专款的做法。

竞选总统

麦凯恩首次涉足总统竞选是在2000年，当时他是竞争共和党总统提名的候选人之一。许多选民喜欢他坦诚、自嘲的幽默以及直言不讳的风格──这些特质不仅使他受到全国的注意，而且帮他获得了超越传统党派分野的支持；他到各地竞选用的大巴被标为"直言快车"(The Straight Talk Express)。麦凯恩后来在新罕布什尔州初选中意外击败公认的领先者乔治·W·布什(George W. Bush)。该州由于在全国率先举行初选而被视作一个极为重要的州。可是此后，他的竞选因未能在其他州吸引到足够数量的共和党核心选民而遭受挫折。在加利福尼亚和纽约等大州失利后，麦凯恩放弃竞选，最后宣布支持布什。在11月的大选中，布什当选总统，白宫再度回到共和党人手中。

后来的几年中，麦凯恩在美国政治中始终保持了很高的知名度。国会最终于2002年通过了麦凯恩和民主党参议员法因戈尔德(Russ Feingold)共同提出的具有里程碑意义的竞选经费改革法案。麦凯恩主张奉行强有力的国防政策，支持2003年出兵伊拉克的决定，但他后来对战争初期的行动方式提出尖锐批评。

2004年，麦凯恩以77%的得票率第四次当选参议员，其竞选对手的得票率仅为21%。在角逐2008年共和党总统提名的竞选中，他被视作强有力的竞争者之一，有人甚至把他视为领先者。但是，随着众多的共和党候选人加入竞选并在2007年开始为第二年的马拉松式初选和预选会议组织竞选活动，麦凯恩的竞选活动因竞选班子人员的变动、资金严重短缺和民意调查支持率下降而开始从内部解体。

在他的竞选活动处于低谷时，麦凯恩的执著精神──正是这种精神使他熬过了战俘岁月──又一次成为帮助他渡过难关的不可或缺的因素。他的一位顾问曾对他说："我为你制定了一项十分复杂的战略。在这场竞赛中你要挺住，直至别人全部倒下。 "

这正是麦凯恩在2008年竞选中的做法。麦凯恩没有参加在艾奥瓦州举行的全国最早的预选活动，而是孤注一掷，把精力集中在1月8日的新罕布什尔州初选上，因为2000年他曾经在该州获得巨大成功。他在该州花了几个月的时间，与以见解独立而著称的新罕布什尔州选民举行了101次公民议政会议，终于取得了战胜共和党主要对手的一次关键性胜利。虽然在早期举行选举的其他各州，麦凯恩、前马萨诸塞州州长米特·罗姆尼(Mitt Romney)和前阿肯色州州长迈克·赫卡比(Mike Huckabee)分别获胜，但麦凯恩在2月5日20多个州同时举行的"超级星期二"的初选中巩固了他作为领先者的地位。随着麦凯恩在人口众多的加利福尼亚 、伊利诺伊 、纽约等州获胜，他所积累的代表票数已使其他对手望尘莫及。2008年3月4日，麦凯恩在俄亥俄和得克萨斯两州取得胜利，至此累积的代表票数超过了获得共和党总统候选人提名所必需的1191票。

一个麦凯恩主政的时代？

在竞选过程中，麦凯恩的年龄受到关注；如果当选，麦凯恩在宣誓就职时将已届72岁高龄，成为美国历史上年龄最大的新任总统。他一直试图消除人们关于其年龄和健康状况是否适合总统职务的疑虑，把竞选日程排得很满，并充分发挥他所擅长的自嘲幽默──说自己"老得如同泥土"及"身上的伤疤比弗兰肯斯坦(Frankenstein)还多"[弗兰肯斯坦是玛丽·雪莱小说中的人形怪物──译注]。麦凯恩有时把精神奕奕的96岁的母亲带到竞选集会上，可能是希望借此传达微妙的信息，即他的身体与精力足以胜任总统职务。

麦凯恩的竞选纲领不仅反映出他对共和党许多传统政策的支持，而且也反映出他愿意制定他认为有必要推行的新路线。2007年向伊拉克增兵是他很早就直言不讳地提出的主张，他还一直认为在伊拉克和阿富汗实现稳定之前必须保持美国驻军。他也主张继续积极打击国际恐怖主义。这些主张都体现了美国现行政策的原则。他提出的能源计划要求扩大使用核电，开展更多近海石油钻探活动；而他的经济政策赞成把布什总统任期内颁布实施的大幅度减税措施永久化。

但在其他问题上，麦凯恩承诺要采取与现政府不同的做法。例如，他强调在外交政策问题上要与美国的盟友加强合作。他还保证要对全球变暖和气候变化作出更为积极的反应，包括到2050年将美国温室气体排放量削减60%。

不管2008年大选结果如何，约翰·麦凯恩无疑将继续为令他献出毕生精力的国家效劳，其原因在他的自传中有简明而精辟的阐述。他在回忆在北越做战俘的遭遇时写道："直到我在一段时间内失去了美国我才认识到，我是多么热爱这个国家。"

------------

本文见解不一定反映美国政府的观点或政策。